"И я вывожу первый закон Фергюсона для путешествий автостопом по Японии: иностранец, стоящий на обочине под дождем, выглядит не жалким и несчастным, а душевнобольным."

"Мечта. Японец всегда мечтает о чем-то несбыточном. Учитель хочет объехать на мотоцикле целый континент. Домохозяйка - увидеть караваны. Чужак хочет стать своим. Здесь такие мечты на каждом шагу, они как бесчисленные боги, населяющие каждую гору, каждый камень, каждый островок в каждой бухте. Их можно встретить в любом доме. Им посвящают алтари, умиротворяют мелкими подношениями, они неуловимы, как туман, вездесущи, как воздух. Мечты не сбываются. Среди японских идеалов числится самопожертвование, и первое, чем жертвует человек - своей потаенной, очень личной, несбыточной мечтой. Одна из первых фраз на японском, какую я сумел разобрать, это граффити на стене храма: Япония стоит на вздохах."